文雅台上说孔子

▲位于商丘古城城湖中的文雅台。　　◀文雅台内景。 记者 邢栋 摄

三百里梁苑有“七台八景”，“七台”之一为文雅台。相传孔子曾在此处带领学生习礼，梁孝王刘武常与司马相如、枚乘、邹阳等文人雅士在此吟诗作赋。文雅台历经两千多年，依旧绽放异彩。

一、薄暮时分重访文雅台

文雅台我到过多次，无论是旧况还是新景，都深深地吸引着我，吸引我走近它，静听它的呼吸，默察它的传承。

2024年7月13日，我陪朋友探访古梁苑中的一些景点，当天最后一站，我又一次来到位于商丘古城城湖中的文雅台时，已是薄暮时分。

现在的文雅台，是最近几年在原址上修复的，不仅保持了原来的风貌，比如大门里的砖墙依然是原来的墙基，旧砖还在使用，而且增建了文雅亭和其他一些设施，院内外广植绿草、树木，是一个休闲娱乐、访古问史的好去处。

文雅台四周建有道路，再靠外便是四面环绕的城湖。文雅台距离商丘古城东城墙直线距离约有300米，西南200米处便是闻名中外的北宋四大书院之首的应天书院，北面400米处是月老祠，那位为天下有情人牵线搭桥、成就人间婚姻的月老塑像，就站立在月老祠的最南端。

站在文雅台大门口，向西望着接近暮色中的烟波浩渺的城湖水和“掉进”古城墙中的一抹夕阳，我的心绪再次回到了两千多年前那个波澜壮阔、百家争鸣的春秋时期，回到了那个需要巨人而且产生了巨人的时代，回到了我敬仰的孔子身边。

二、孔子是一个旅行家

明末清初思想家顾炎武在其《日知录》中谈到孔子时说：“仲尼，一旅人也。”由于顾炎武本人也走了很多很远的路，所以他很懂孔子，没有说孔子是思想家、教育家、文献整理家之类，而说孔子在本性上只是一个旅行家。今天看来，顾炎武对孔子的这种看法是符合两千多年前孔子的真实情况的。

孔子从55岁开始，离开妻子和儿子，带着他的学生周游列国，直到68岁时才回到鲁国。因此，说孔子是一个旅行家，是可以的。

当然，孔子的旅行并不轻松，甚至险些丧送性命。路上不仅“在陈断粮”“被困于匡”，而且在回到鲁国的前一年，一直等待他回家的妻子去世了；回到鲁国的第二年，他的儿子孔鲤去世了；又过了一年，他最喜欢的学生颜回也去世了；再一年，子路和司马耕也去世了。身边人的相继离去，对孔子的打击可想而知。这之后，孔子一方面继续给学生讲课，一方面埋首致力于整理中国古典文献，直到73岁时去世，再也没有背行囊，再也没有去旅行。

这里的问题是，孔子为什么要旅行？为什么要周游列国？今天看来，孔子周游列国的目的一是为了“求仕”，二是为了“行道”，即要求做官，然后用自己手中的权力推行他“仁政德治”的主张，或者让统治者采纳并推行他的主张。他先后到过卫、陈、曹、宋、郑、蔡等大小六个国家，主要停留地点是卫、陈两国。孔子周游列国，列国都给予他很高的待遇，也都认为他的主张很好，但就是没有人采纳，因为他的主张太高了，实践起来太难了。所以，他处处碰壁，甚至还发生了一些危险。应该说，这是历史上所有热心救世、积极出世的知识分子的共同命运。

三、孔子的祖籍在夏邑县

孔子在宣传和推行自己政治理想的行程中，有今天的商丘一站，他来商丘的目的是回乡祭祖，尽管这只是一个短暂的时间，但他的足迹却具有象征的意义，很值得一书。

孔子出生在鲁国的曲阜，但孔子的祖先是创造了灿烂文化的商朝人，后来又在周朝时期建立了宋国。孔子自己曾说“而丘也，殷人也”。孔子的老家在今天的夏邑县，孔子的五代祖木金父避祸迁鲁。后人为了纪念孔子回乡，在今天的夏邑县修建了“孔子还乡祠”。清朝道光二十年《夏邑县志》记载，夏邑知县孔繁洁说：“夏邑有还乡祠，祀我祖至圣先师，祀之所自始，前碑尽之矣。余自幼读书，时考其世系，知我祖发祥于鲁，实肇基于宋。夏邑在宋地，先代世为宋卿，食采于斯，此省墓还乡之所由来欤！故后人建祠以祀之。”道光二十一年夏邑知县陈诒枢在《重修还乡四代祠记》中说：“夏邑古宋地，而孔氏之采邑在焉，食采于斯，亦卜兆于斯，孔子还乡省墓，盖数数矣。”“采”，即采邑，是说夏邑是孔氏的采邑（俸禄之地）。

孔子是宋国的建立者宋微子启之后，孔子的父亲名叔梁纥，叔梁纥的父亲叫伯夏，伯夏的父亲名孔防叔，孔防叔的父亲名睪夷，睪夷的父亲名木金父，木金父的父亲叫孔父嘉。就是这个孔父嘉在宋国遇难，他的儿子木金父避祸迁鲁。

宋国在周初封国中是一个比较重要的国家，与卫、鲁、齐、晋、燕等国具有同等重要的地位。但宋国是一个公族执政的国家，强宗大族擅权，国家政权始终为华、乐、向、皇、鱼等大族所把持。华、乐、皇、老等族是宋戴公的后代，向、鱼、鳞、荡等族是宋桓公的后代，势力都很煊赫，合称“戴桓之族”。“戴四族”中，华族代表人物有太宰华督、右师华元，乐族代表人物有乐术、乐吕、乐大心、乐豫、乐喜，皇族代表人物有皇喜、皇父充石、皇瑗，老族代表人物有老佐；“桓四族”中向族代表人物有向戌、向带、向宁、向为人，鱼族代表人物有公子目夷（司马子鱼）、左师鱼石，鳞族代表人物有少司寇鳞朱，荡族代表人物有司城荡忌诸、大司马荡虺、荡泽等。这些代表人物在宋国势力强大，都曾一时叱咤风云。

由于公族执政，导致宋国内乱频发，其中最著名的一次就是华父督杀孔父嘉事件。华父督是宋戴公的孙子，是当时宋国的太宰，孔父嘉是正考父之子，是当时宋国的大司马，两人都是宋国的大臣，一个分管政事，一个分管军事。据《左传·桓公元年》记载，有一天，华父督在路上遇见了孔父嘉的妻子，由于孔父嘉的妻子长得既漂亮又有几分妖艳（“美而艳”），使得华父督很是垂涎，起了邪心。于是在第二年的春天，华父督杀死了孔父嘉，并将其妻子据为己有。宋国的国君宋殇公大为震怒，欲治罪华父督。“公怒，督惧”，华父督于是先下手为强，又杀死了宋殇公，将居住在郑国的宋穆公的儿子（名字叫冯）迎回宋国，立为国君，是为宋庄公。华族势力的强大由此可见一斑。

孔父嘉被杀，妻子被夺，这是宋国内乱事件中一个极不光彩的事件，也是孔子祖先的一项屈辱。由于华氏势力强大，孔父嘉的儿子木金父不敢在宋国继续生活下去，于是避祸迁到了鲁国。

四、孔子与文雅台

孔子从55岁那年，开始周游列国。

孔子从鲁国出发，向西走，到了邻国卫国，在卫国约5年时间。之后向南拐，到了曹国，曹国没有接待他。孔子本想到陈国去，但目的地又不甚明确，于是先来到了宋国。孔子在宋国，也是非常难堪，这里有一件事情值得一说。

宋国非但没有接待孔子，而且宋国的大夫司马桓魋还想杀害他。

孔子带领弟子在一棵大树下习礼，司马桓魋命人将树砍倒，孔子险遭不测。原因是司马桓魋为自己造了一口石头棺材，花了三年时间还没有完成。孔子听说后，就批评说：“像这样浪费，死了倒不如快些烂掉好些！”（《礼记·檀弓上》：“若是其靡也，死，不如速朽之愈也！”）此话传到了司马桓魋的耳朵里，被激怒的司马桓魋要加害于孔子。

关于孔子当时的态度，有两种说法。

一是说孔子吓得不轻，赶紧换了身衣服，又化了妆，逃离宋国，历史上叫作“微服过宋”。

二是说孔子非但不害怕，还说他是来祭祖和宣传仁政德治的，他的德行是天赋的，司马桓魋是奈何不了他的，《史记·孔子世家》也有同样的记载。孔子离开曹国，到达宋国，与弟子习礼大树下。宋司马桓魋欲杀孔子，拔其树。孔子离开了，他的弟子说：“快跑吧，要不然，桓魋赶上来，可就麻烦了！”孔子说：“慌什么。我的品德是上天所赋予的，桓魋能把我怎么样？”（孔子去曹，适宋，与弟子习礼大树下。宋司马桓魋欲杀孔子，拔其树。孔子去，弟子曰：“可以速矣！”孔子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”）这是孔子在宋国值得一说的大事。

面对威胁，孔子相当自信。他认为，自己怀仁行德，自有上天护佑，坏人对自己是无可奈何的。孔子的这句话看似不合逻辑，实则蕴含着深刻的道理。

孔子这句话，真正要表达的意思是“仁者无畏”。所谓仁者，是具有博大情怀的善者，他们有着崇高的美德，悲天悯人，泛爱大众，行为处事无不着眼于大多数人的利益。有时候，为了民众或他人的利益，宁肯牺牲自己。这样的人，所到之处，受到人民的真诚欢迎和衷心拥戴。不要说他们很难遇到困境，即便真的遇到危险，也会有很多人出来帮助他们，甚至是不惜一切代价保护他们。因而，这样的仁者往往能够逢凶化吉。孔子不仅是个仁者，更是一个智者，他深明其中的道理，所以面对一切艰险都无所畏惧。

五、余韵流长

有时我在想，宋国真是了不起，因为这里是孔子的祖居之地，是庄子、墨子、惠子、文子的故里，老子故里在今天的鹿邑县，距此也不远，而且历史上还曾经属于商丘，中国传统文化的精华道家、墨家、名家等也都产生于此。

如此众多的文化现象为什么会集中诞生在这块土地上呢？有人说春秋战国时代是一个社会动荡、礼坏乐崩的时代，这个时代引发了政治上特别是思想上的变革；有人说这个时代有比较宽松的话语环境，可以“百家争鸣”，是说这是一个需要大师同时也产生了大师的时代。除此而外，我觉得还有一个重要的原因，那就是这些先贤们都是殷商的后裔。殷商文明是中国传统文化的源头。众所周知，商代的文化在当时的世界是十分先进的，当然也是十分辉煌的。周灭商后，周初的文化远低于商，但商的遗民在政治上是被统治者，没有政治地位，也正由此，他们才竭力保持和发扬在思想文化上的先进性和独立性，殷商先进的思想文化传统经过与春秋战国动荡时代的碰撞，于是放出了灿烂的火花，于是有了以商丘大地为中心所产生的百家争鸣文化，有了今天我们所说的“中华圣人文化圈”，而这个“文化圈”的核心和圆点就是商丘。

还有，就是宋国的地理位置非常重要。宋国地处中原，气候温暖，土质疏松，易于耕作，有着悠久的农耕文明。宋国位于各诸侯国之间，境内河流纵横，有睢水、获水、汳水、泓水等河流，有被称为“九薮”之一的孟渚泽，交通便利，便于人们往来，宋国的大外交家华元和向戌在宋国举办了多次国际和平大会——弭兵会议，如在位于今天民权县的葵丘举行的葵丘会盟，都充分说明了宋国的优势所在。

孔子的足迹带给商丘的不仅仅是回乡祭祖，不仅仅是还乡祠和文雅台的风雨剥蚀与历代修葺，更重要的是儒家文化的生成、传播和发展，以及与道家文化、墨家文化、名家文化的相互辉映、协调融合，并从而形成了中国特色的文化传统。这些文化传统源于商丘，又影响着商丘、滋润着商丘，使商丘承古开新，为经济社会发展注入永恒的精神动力。

汉朝建立后，在商丘建立梁国，先是以山东定陶为都城，后又迁到今天的睢阳。梁孝王刘武时，因其在平定“七国之乱”中有功，得到了西汉政府的很多赏赐，刘武于是筑梁苑，大建宫室园囿。因为孔子曾经带领学生在此习礼，刘武又常与司马相如、枚乘、邹阳等文人墨客在此吟诗作赋，遂有文雅台之称。

随着商丘古城的保护性修复，文雅台也换了新颜，拆迁了周围的民居，渐渐从芦苇深处逐步展露在一池碧绿的城湖中。这一处院落，有着巨大的精神引力，无论是春末夏初还是秋雨冬雪，都有文人雅士慕名而来，虽不是车毂相击，游人如织，但也是络绎不绝，逶迤而行，来此或瞻仰凭吊，吟诗弄文，或观花赏月，倚水觅香，或携人同游，把酒问天，以拥抱人生的浪漫与美好……