癌症 只是一个玩笑

　　4月21日上午，南京路金世纪广场内，鲜花盛开，春意盎然。

　　草坪上，65岁的大妈袁东霞（化名）领着两岁多的孙子嬉戏打闹。袁大妈健步如飞、笑声爽朗。您不会知道的是，这位老人患有肺癌、食管癌及口腔癌前病变。

　　“我年纪大了，得病就看病呗，配合医生治疗，到这个年纪，谁不跟医院打交道呢？癌症，我就当它是老天开的一个玩笑。”袁东霞说。

　　如果您或您的家人正在遭遇病魔的侵袭，或许您正在为此而焦虑，那么袁东霞的抗癌经历或许能给您和您的家人一点启示。

　　A

　　12年前 初识癌魔

　　退休前，袁东霞是一名工人。退休后，她忙着照看孙子、操持家务。性格开朗的她，走到哪里都是一片欢声笑语。

　　12年前，袁东霞的口腔溃疡迁延不愈，经常疼得她睡不着、吃不下。经过当地医院口腔科专家诊断，袁东霞可能患上了口腔扁平苔藓，并且症状严重，有癌变倾向，建议前往上级医院进一步诊治。

　　袁东霞多方打听，了解到上海交通大学附属第九人民医院口腔黏膜科治疗口腔扁平苔藓非常专业，该科的周曾同教授更是治疗口腔黏膜病的权威。周教授的门诊号很抢手，她费了很多精力才通过网络抢到。为了省钱，袁东霞和老伴坐上了去上海的普速火车，整整一夜，才抵达上海。

　　随即，袁东霞接受了左侧颊部的病理检查，结果比想象中的更坏：口腔扁平苔藓伴白斑，中度异常增生。

　　如果说口腔扁平苔藓的癌变概率是1%的话，口腔白斑的癌变概率则高达30%，加上异常增生，后期癌变的概率非常大。

　　“癌变不癌变，那是后面的事，医生说，如果过度担心，只能使病情加重。医生让干啥就干啥呗，我只能积极配合。”袁东霞说。

　　为了不刺激口腔黏膜，医生要求袁东霞，酸、辣、苦、涩、甜的食物都不能沾，光是忌口的食物，打印了满满一张纸。袁东霞把这张纸贴在了家里，严格执行。

　　12年来，袁东霞严格遵照医嘱，从不乱吃东西，每3个月到6个月就定期到上海复诊。她的口腔病变，从中度异常增生降到了轻度异常增生，病情非常稳定。

　　跳广场舞、带孙子、做家务……袁东霞的生活恢复了正常。她还当起了口腔黏膜病的宣传员，听说谁口腔溃疡一段时间不好，她马上建议“到大医院口腔黏膜科看看”。

　　“去上海看病，就当旅游了，周围景点都逛遍了。”袁东霞说。

　　B

　　3年前 遭遇肺癌

　　2021年夏天，因患腿部静脉曲张，袁东霞来到郑州，住进了医疗条件相对较好的郑州大学第一附属医院血管外科，准备接受手术。

　　这只是一个常规手术，袁东霞并没有放在心上。然而，术前的一张胸部CT检查报告，惊出了她一身冷汗：右肺下叶不规则实性结节、双肺上叶磨玻璃结节，恶性待排，建议密切随访。

　　经胸外科专家会诊，右下肺结节癌变可能性大，建议立即手术。刚从血管外科接受了静脉曲张手术后，袁东霞立即转至胸外科，接受了右肺下叶切除手术。术后病理为肺腺癌、中分化、腺泡型为主。

　　术后，引流管还未取出，医生就要求袁东霞主动咳嗽、吹气球，进行肺功能锻炼。虽然伤口疼得厉害，但为了早日恢复，她还是主动锻炼。一周后出院，袁东霞回到家里，继续恢复。

　　一个月后，袁东霞的身体基本恢复了正常。有一次，她一口气爬上了3楼，连大气都没喘，她骄傲地对同行的朋友说：“你能看出来我切了一叶肺不？”

　　身患肺癌，袁东霞没有唉声叹气。反而，她还在感谢上天，让她在早期就发现了肺部肿瘤。

　　“要不是医生给做了个CT，啥时候才能发现肺结节？要是转移了可就坏了，谢天谢地！”袁东霞说。

　　长期跟医院打交道，袁东霞喜欢研究点医学。她买来中医书认真学习，还经常刷短视频学习医疗知识。通过“咚咚肿瘤科”软件，她结识了一帮病友，没事就在群里跟病友聊天，互相鼓励。

　　在亲戚朋友中，谁身体不舒服，袁东霞就会建议对方挂什么科，甚至还会推荐医院。老伴都打趣她，“成医疗专家了！”

　　C

　　1年前 遭遇食管癌

　　可以说，喜欢学习的袁东霞，救了自己一命。

　　2023年下半年，袁东霞有一段时间一直琢磨着抽空去做个胃肠镜，“几年前做过，清除了肠道里的息肉，正好也该复查一下了”。

　　袁东霞住进了医院，接受了无痛胃肠镜检查，麻醉刚一醒来，护士关心地问：“大妈，你为啥来做胃肠镜啊？”

　　袁东霞心里咯噔一下。果然，胃镜结果显示：距门齿25cm至30cm食管左侧壁见片状黏膜改变，边界清晰，表面黏膜糜烂，上覆白苔，组织脆，易出血，表面腺管紊乱。病理结果：小灶区癌变，局部高级别鳞状上皮内瘤变。

　　随后，袁东霞转院至河南省人民医院消化内科，由李晓芳主任主刀，接受了食管内镜下黏膜剥离术（ESD），术后大病理为：中分化鳞状细胞癌，浸润黏膜固有层。

　　癌魔再一次侵袭了袁东霞，但没有击倒她。术后几天不能喝水和吃饭，仅靠输液维持营养，袁东霞还跟病友打趣：“输液比去饭店还贵呢，不过能减肥，这也不错！”

　　稍好一点，她就成了病房里的“明星”，帮护士拿个东西，帮病友推推轮椅……很快，她交到了很多朋友。

　　“医生说了，我这是早期，非常幸运。要是再晚几个月发现，估计就得切除食管，到时候就算治好了，生存质量也不行了，你说我的运气咋恁好啊！”袁东霞爽朗的笑声响彻了整个病房。

　　D

　　就当老天开了个玩笑

　　袁东霞的主治医生说，袁大妈患上的肺癌和食管癌，一个是腺癌，一个是鳞癌，属于双原发癌，二者之间没有必然的关系，加上口腔癌前病变，这种情况非常少见。所以，袁大妈的病情复杂，体内很可能携带有癌症易感基因，也不敢保证以后不复发转移。

　　“但是，袁大妈乐观的精神和对医生的紧密配合，这两点非常难得，也对她的病情控制非常有利，我们有信心治好她，让这个可爱的老太太再活个二三十年。”医生说。

　　每3个月，袁东霞都要回到医院，复查、拿药。儿子要陪着她，都被她拒绝了。“我还没老得走不动，医院里熟门熟路，医生护士都是我的朋友，你担心啥？”袁东霞反问儿子。

　　在袁东霞家里，光是CT、核磁共振片子就装满了一大袋，有好几斤重。袁东霞经常开玩笑说，“这些片子可都是我看家的宝贝，花了好几万块钱呢！”

　　除了定期去医院，如今的袁东霞已经恢复了正常生活。满头黑发、声音洪亮、笑声爽朗，陌生人见到她，都会被她乐观的情绪所感染，谁也不会想到，这是一个身患多种癌症的病人。

　　袁东霞说，前两天刷手机短视频，才知道还有一个可以互相开玩笑的日子。老年人也应该过这样轻松的日子。其实，癌症就像是老天开的玩笑，坚持乐观抗癌，就是应对玩笑最好的态度。

　　两岁多的小孙子，给袁东霞带来了许多快乐。在春意盎然的今天，她骑着老年三轮车，车上坐着老伴和孩子，就像平时幸福快乐的退休老人一样，穿梭于这个忙碌的城市，寻找属于自己的幸福。