村旁的纪念碑

纪念碑自往昔岁月走来，自老人们那刻骨铭心的记忆中走来，在那个血色黄昏驻足，在村头的路旁驻足，尽管歇脚在这里，依然那么要求自己，默默无语，不惊扰村民，还遵守着当年的纪律。

“记得那年俺还没有方桌高……”清明时节，老父亲会长叹口气，让心中的记忆慢慢清晰起来。那支队伍一二十人的样子，像是走了一夜，身上挂满了严霜。有个小战士腿走瘸了，一拐一拐地，跑掉了的鞋底用麻绳和鞋面儿绑着，他们径直走到当时的村长胡守诚家。“胡守诚拿了口袋挨家敛了窝头给他们吃，给乡亲们铜子儿，乡亲们都不要。那个瘸了腿的小战士吃得特别香，俺忍不住摸了摸他的枪，他的枪很冷，他的笑容很孩子气很暖和……”老父亲回忆道。

太阳下山的时候，日本人的飞机来了，擦着树梢飞，在西边飞了个来回，一翻翅儿就飞回去了，一眨眼的工夫日军的骑兵和步兵黑压压的一大片，像西北的恶暴天气卷着燕子蜂拥而来，先是一声“汉阳造”，就像秋天野地豆荚的炸裂声，接着狂风暴雨般的枪炮轰鸣，持续了好久，然后归于沉寂，那天黄昏的风里充满了血腥味。

“他们原本能退回来，可他们怕把敌人引进来，要了全村老少的命，可惜了！那些人……”老父亲叹息道。于是，那些人不再远行，留在了小村旁，清明时他们的坟头会有崭新的坟头纸和坟前的供品，老百姓只能用这种方式记住有恩的人。

纪念碑在村头的树林里，又靠着出村的路，自然成了大伙儿聚会的地方，仿佛天安门人民英雄纪念碑那样。

割麦倒茬后，天气热了，背搭缰绳的耕牛，跟随荷锄拿镰的乡亲匆匆走过纪念碑。家里的孩子有些顾不上，放学早了，就在纪念碑前的树荫里等着父母回来，大点的孩子坐在台阶上写着作业，有刚上学的孩子指认着碑文……

北雁南飞的时候，纪念碑的林子树叶金黄，落在纪念碑的台阶上，果园里已硕果累累，有挂满鲜红苹果的枝丫从篱笆里伸出来，递给纪念碑。纪念碑似一位守望者，以秋风轻托着果枝，抖落下晶莹的露珠，为今年的收成高兴。

冬天的日子，纪念碑披上一身洁白的雪，幽静安详。有麻雀弹落枝头的雪落在纪念碑上，歪着小脑袋啄着碑文，或又飞落在台阶上，印着小巧的“个”字，落雪在阳光下闪着绚丽的银辉。透过林子可以看见村子青堂瓦舍的模样，更可以看见今年村里又盖起了不少新房。闲下来的庄户人家终于有时间穿上新衣，相偎着骑摩托车驶过纪念碑旁，去办事情或走亲戚。

冬日深了，年关也就来了，在外打工的回来了，求学的回来了，人们欢天喜地赶年集，进出着村子忙着自己的事情，纪念碑此刻显得有些孤寂。当团圆幸福似刚蒸出的年糕味美甜香，除夕的夕阳化作蓦然回首的目光，“孩儿嘞，回家来吃饭嘞——”谁家的母亲喊孩子那样温暖悠长，走，咱回家。

纪念碑在乡村暖暖的余晖中，看着我泪水盈眶……