文化商丘> 正文

两把空竹椅

静水流深

2023-07-30 23:48:32 京九晚报

  老太太给老头修趾甲。院子中央,大树底下,放着两把竹椅,一高一矮面对面,老太太坐下面老头坐上面。老太太将老头的一只脚揽进自己的怀里,用手轻轻捏着,另一只手握着指甲刀,身体微微前倾,一副老花镜滑到鼻尖。老太太技术娴熟,精雕细琢,仿佛在做一件工艺品。刀锋过处,旧的趾甲像朽木一样纷纷掉下。一会,原来厚厚的高低不平的趾甲变得又平整又光滑。这手艺非一日之功。修完一只脚,她有些累了,直起腰来,歇一歇,继续修,直到将十个脚趾全部修完。然后,又取出一瓶橄榄油,做足部按摩。

  老头双脚浮肿无法行走,老太太几乎每天都要扶着老头来到大树下面,一边沐浴着阳光呼吸着新鲜空气,一边做足部按摩,每隔几天还要给老头修剪趾甲。为了能让老头重新站立起来,她曾到按摩店干杂活,偷偷学艺,练出了这一手好功夫。这一坚持就是十年。

  有一天,老太太又在院子里大树下给老头修剪趾甲,一个青年走了进来,胸前挂着一台照相机。自我介绍说,他是个摄影记者,正在寻找有关夫妻间互帮互敬的题材,被眼前的景象所吸引,想给两位老人照一张相。老太太听了欣然同意。拍完照,记者非常满意,如获至宝,兴奋地说真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。因为截稿日期迫近,他跟老人简短聊了几句,就急匆匆道别了。

  半年以后,那位记者又来了。原来,记者拿着上次拍的照片参加了市摄影大赛,获得一等奖。这次来,他想再给老两口拍几张照,参加省摄影大赛,以期获得更高荣誉。一进院子,记者发现大树下放着两把竹椅,一高一矮面对面,却不见老头,便问:“大叔呢?”老太太眼圈一红,说:“一个月前,他已经走了。”记者感到有些突然和遗憾,怎么这样快就……安慰了一番后,想着还得抓紧另觅题材,便要告辞。老太太却拉着他的手,恳求说:“能不能听我多唠叨一会?我一个人太寂寞了。”他只好点头同意。老人拿着那张获奖照片,反复抚摩着,目光里流露出无限深情,絮絮叨叨地打开了话匣子。她讲了与老伴从小青梅竹马的爱情故事;讲了夫妻俩风雨同舟、相濡以沫五十载的人生历程;讲了最后一次给老伴修趾甲的难忘情景;还讲了跟老头离别时的悲痛场面。记者听了,深受感动,他忽然觉得,这故事本身就是一件伟大的艺术品,远比获什么奖更有价值,更有意义,更让人受益。

  记者当场认老太太做义母,还把获奖照片送给了老人。从那以后,他经常来看望老人。可是记者每次来,每次都会发现,院子中央的大树下,放着两把空竹椅,一高一矮面对面。老太太说,她每天都要这样做一遍才心安。

  数月后,记者举办了一次个人摄影展,一幅题为《两把空竹椅》的作品,引来了人们的好奇和热议。