妈，我背你

　　老舍在《我的母亲》最后写道：“生命是母亲给我的，我之能长大成人，是母亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲传给的。”老舍的话，让我感动万分。

　　母亲给了我生命，也给了无尽的呵护，伴我成长，给我力量，让我懂得生活的真实，懂得真爱的质朴。如今，母亲老了，她对我的爱依然深厚如初，只是力不从心了。而我把回报母亲的爱，作为生活的方向，让母亲不孤单，不觉察到年轮老去的无奈。

　　记得小时候，母亲带我在村头玩，天快黑了，母亲叫我回家。那时候小，我跟在母亲后面，走不了多久，落在母亲后面好远。这时，母亲站在前边，总是对我说：“走呀，妈妈等你。”其实，我总想母亲背我走。我走了几步，感觉好累，站在那里不动，泪水在眼睛里打转。果然，这一招管用。母亲走近我，低下头，擦干我的眼泪，然后，小心背起我。趴在妈妈的背上，我有了一个踏实的依靠，不知不觉睡着了。可如今，母亲老了，在家坐久了，懒得出去走走。医生说，得多运动才行。于是，我常牵着母亲的手，在院子里一步一步往前走。毕竟岁月不饶人，母亲的腿脚不灵便，走不了几步，就累了。我搀着母亲在小凳子坐下歇息。母亲大口喘着气，一脸疲惫的样子。风，轻轻拂动母亲的白发，满是皱纹的脸，诉说着岁月的沧桑。那一刻，我的心仿佛从草尖擦过，微痛。——我最爱的那个人真的老了，老得让我心酸。母亲说，“不走了，回家吧。”我点头，其实，按医生的嘱咐，今天走的路还不够，可是，看着母亲疲惫的样子，我真的不忍心。我蹲下身来，轻轻地把母亲靠在背上，“妈，我背你，你累了。”母亲有些不肯，我说，“我背你吧，回家好好休息。”好一会，母亲才说，“好吧。唉，我老了，真没用。”母亲趴在我的背上，我起身背着母亲往前走，动作特别小心。长这么大，还是第一次背母亲，我很惭愧。但此刻，我很满足。以后，我会多背背母亲。

　　后来，我依旧带母亲出去散步锻炼身体，累了，就会背着她回家。母亲的脸上总是带着幸福的笑容，她还主动打电话给老家的亲朋好友夸我，说我特别孝顺，经常背她。每当听到这些话，我心里总是乐滋滋的：“妈，你小时候也经常背我，我现在背你，是应该的，让你多享享福，是儿子的必须做的。”母亲笑着说：“唉，我是你母亲，小时候背你是天经地义的事情。”当过小学老师的母亲，说话总是带着歉意，“现在老了，不中用了，老是给你们添麻烦。”“妈，你身体健康，开心就好。”母亲听了我的话，笑得像个孩子。

　　时光老去，母亲的体力大不如以前，但还有我，她不用担心。不要让母亲觉得自己老了不中用，更不能让母亲独自寂寞，母亲疲惫时，我会蹲下身来，对母亲说，“妈，我来背你”。